
Ho letto questo piccolo Trattato con curiosità antropologica e stupore; è una cronaca del
Paleolitico, come se il Paleolitico non fosse mai finito, ma vivesse latente e operante sotto la
cosiddetta civiltà moderna. Del Paleolitico non si può fare storia, c’è solo la memoria di fatti
isolati ingigantiti dalla distanza temporale.

Ermanno Cavazzoni

Anni ’80: mentre i paninari si sono presi la scena in tutt’Italia, poco oltre confine, imperversano i
picchiatori. È ciò che è dato di scoprire grazie a  Breve trattato sui picchiatori nella Svizzera
italiana degli anni ottanta, libro di Manuela Mazzi pubblicato da Laurana Editore nella nuova
collana “Fremen”, diretta da Giulio Mozzi. Si scopre che, nel corso di meno di un decennio, ci fu
un fiorire di piccole e grandi bande, in alcuni casi motorizzate, la cui principale attività era quella
di menare le mani e farsi coinvolgere in risse spesso di notevoli proporzioni (e conseguenze).
Manuela Mazzi esamina il fenomeno in maniera distaccata ma profonda, dando vita a un trattato
che, in qualche modo, è anche una sorta di romanzo, partendo da un elenco quasi etnologico dei
principali protagonisti – capibanda e massimi esponenti delle diverse aggregazioni – restituiti al
lettore insieme a un vago alone mitologico. Così, tra gli altri, prende corpo il profilo del pugile

Nitro, al secolo Matt Stehnmeier, divenuto picchiatore professionale, Carletto Fontana detto Swan, capo dei Biker di Soldano e
vendicatore solitario per vocazione, o Rolando Genova, detto Boom Boom Rolly, anch’egli pugile. L’autrice racconta le loro storie,
ne rievoca le “gesta” rimaste per certi versi leggendarie e in alcuni casi assurte all’onore della cronaca, e ricostruisce anche la storia
delle diverse bande, tra cui la Banda del Portico, Quelli di Ronco, le Giubbe di cuoio, la Gang di Gordola, i Mesoraca Boys e i
Furious, solo per indicarne qualcuna. Si scopre anche che le risse e i pestaggi possono essere catalogati come “Alla texana e per
strada”, “Sfide d’onore e vendetta”, “Sul ring”, “Contro l’autorità e il servizio militare” e, in fine, come “Megarisse”. È in questa
parte del libro che Manuela Mazzi si addentra maggiormente nelle “pratiche” dei picchiatori, ricostruendo episodi e vicende che, in
qualche modo, costituiscono un corpus “storico” con un approccio che potremmo definire squisitamente sociologico. È la lunga
galleria di cazzotti, bottiglie rotte e costole incrinate, infatti, che contribuisce a individuare e raccontare una generazione perduta, e
con essa la sua re-azione nei confronti di un’esistenza mediocre e (forse) il suo vitalistico e violento tentativo di rivendicare un
esser-ci demartinianamente inteso.

I picchiatori della Svizzera Italiana vengono fuori come violenti attaccabrighe, in certi casi circonfusi da un alone di romanticismo,
come cavalieri di un onore di Serie B, pronti a sfogare coi pugni quella fase della vita che risponde ai sussulti della giovinezza,
senza prospettiva e divorati dall’attimo. L’eco del loro passaggio risuona ancora nei bar, nelle discoteche e nei parcheggi d’oltre
confine, e nelle osterie, dove si andava, prima di tutto, per fare a botte. Il motivo lo si trovava al momento, e spesso lo si inventava
di sana pianta.
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