
 
 

FERDINANDO SCIANNA 

«Che il reale sia tutto il tuo fantastico» 

Intervista di Manuela Mazzi 
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Questa intervista è stata raccolta presso lo Spazio-
Reale di Monte Carasso, in una sala del Convento, in 
data 11 marzo 2022, da Manuela Mazzi, che ha in-
contrato il noto fotografo «letterario» Ferdinando Scian-
na poco prima dell’inaugurazione della sua mostra 
«Dormire, forse sognare».  

Per l’occasione si è cercato di riflette sulle sue opere e 
soprattutto sulla sua «poetica». Una parte dell’inter-
vista è stata pubblicata poi sul settimanale «Azione», 
mentre una seconda parte è stata pubblicata sulla rivista 
«Cinemany». 

 
 
 
Le immagini, sia di copertina sia interne, sono scatti 

di Manuela Mazzi. 
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La materia prima della sua fotografia è il caso. Abbiamo incontrato Ferdinando Scianna 
all’inaugurazione dell’esposizione «Dormire, forse sognare» (così un verso dell’Amleto di Shakespeare) 
allestita allo SpazioReale di Monte Carasso, grazie all’organizzazione dell’Ufficio Cultura della Città di 
Bellinzona, fino al 24 aprile. 

Nato in Sicilia, a Bagheria, nel 1943, si appassiona alla fotografia già da adolescente. L’incontro con 
Leonardo Sciascia, nel 1963, segna il via della sua carriera, tanto che a ventun anni pubblica il primo 
libro con suoi scatti e alcuni testi dello scrittore che diventerà suo amico (Feste religiose in Sicilia). 

Figlio della cultura realista italiana, del Verismo, il ventiduenne Scianna lascia la sua Sicilia, prima 
per Milano dove lavora per il settimanale «L’Europeo» e poi per Parigi, dove inizia anche a scrivere 
testi per «Le Monde Diplomatique» e «La Quinzaine Litteraire». Qui conosce il suo secondo grande 
amico-maestro, Henri Cartier-Bresson. 

Da Parigi, parte per il mondo con lo scopo di gettare il suo sguardo oltre il reportage di denuncia 
e ambire invece alla costruzione di racconti realizzati con stile, forte espressività ed eticamente elevati, 
rifiutando quindi qualsiasi messa in scena finzionale. Fin quando non si ritroverà a fare i conti con la 
fotografia di moda, grazie a un primo incarico assegnatogli da Dolce & Gabbana, allora ancora 
sconosciuti: rimette così in discussione i suoi principi senza tradirli, giocando sul filo dell’ambiguità, 
tra finzione e realtà, creando pura narrazione. 

Oggi, alla soglia degli ottant’anni, dopo aver lavorato in 23 i paesi per quasi sessant’anni, Scianna 
non ha ancora esaurito la passione che riversa nei progetti, nel recupero di suoi vecchi scatti, nella 
produzione di libri non solo fotografici, ma anche narrativi, talvolta persino poetici (69 quelli già 
pubblicati). D’altro canto, ha sempre cercato «l’opinione e il dialogo con scrittori e gente che si occupa 
di letteratura» (da Autoritratto di un fotografo, Contrasto, 2021).
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C’è letteratura anche in «Dormire, forse 

sognare». 

Sì. Sono molto affezionato a questo lavoro, 

anche al libro, proprio perché è il risultato della 

mia ossessione frustrata per la letteratura, il ten-

tativo di adottare un linguaggio in cui le parole 

non siano didascalie delle immagini e le immagini 

non siano illustrazione delle parole, una sorta di 

nuova letteratura. Sono grato a Bufalino (lui, 

grande insonne…) che mi ha fornito il corpo più 

importante di quei scritti. Qui ho cercato e messo 

insieme un’antologia di testi letterari insieme alle 

fotografie. E poi è un lavoro anomalo per rap-

porto agli altri miei: io non sapevo di avere questo 

progetto, non sapevo di questa ossessione incon-

sapevole di fotografare la gente che dorme, e non 

in quanto gente che dorme, ma in quanto imma-

gini nelle quali ricorreva spesso qualcuno che 

dormiva. Ci sono voluti vent’anni per portarlo a 

termine, dalla presa di coscienza alla mostra. E al-

tri dieci anni mi sono serviti per fare il libro… 

Cartier-Bresson, mio maestro e amico, diceva che 

il tempo ti restituisce il rispetto con cui tu lo tratti.  

 
Più creatività o progettualità? Verità o 

rappresentazione? 
Quando le ossessioni sono consapevoli 

hanno una progettualità, quando non sono 
consapevoli ti raccontano di te stesso molto più 
di quanto tu non sappia. 

 
Abbandonarsi al sonno in pubblico non è 

un po’ anche un affidarsi alla benevolenza 
dell’umanità? Non è un po’ quel che ha fatto 
lei quando lasciò la Sicilia per fare il 
fotografo? 

Guardi non so, essendo siciliano, se per 
retaggio ancestrale io abbia mai creduto alla 
benevolenza dell’umanità… Tutti lasciano 
qualcosa, di solito la parte peggiore di sé. Se c’è 
un leitmotiv nella mia vita non è l’amorevolezza, 
ma la fortuna, quella che si incontra come si 
incontra un talento, che peraltro non è un merito, 
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è come avere gli occhi azzurri o gli occhi neri. Io 
ho imparato a fare il fotografo dopo il mio primo 
libro, quando mi hanno riconosciuto un talento. 
Infatti, mi sono sempre chiesto, ma chi ha fatto 
le foto di Feste religiose in Sicilia? La passione, 
l’istinto, la fame di vita, mi hanno fatto fare cose 
che andavano al di là della mia capacità di fare, 
ma solo dopo ho imparato il mestiere. È vero 
però che se io vado a guardare quelle foto, 
capisco che tutti i semi di quello che io poi ho 
fatto, sia nei temi sia nelle cadenze formali, erano 
già tutti lì. Era come se fosse un terreno già 
seminato dalla storia… È questa la fortuna: 
incontrare una cosa, e scoprire che è quello che 
vuoi fare, e poi riuscire a farla. È la felicità. 

 
…ed è pure il talento. 
Il caso! La storia. Gli incontri. Che cosa ha 

fatto sì che quel signore – che cominciava a 
diventare uno importante (ndr.: Sciascia) – 
davanti alle mie prime fotografie provasse 
interesse o aberrazione, e che cosa ha fatto sì che 

ci vedesse qualche cosa, che poi mi ha riferito 
rivelando addirittura a me stesso quello che io 
stavo facendo senza rendermene conto. A volte 
la passione induce alla fortuna, agli incontri, e gli 
incontri sono la discriminante della vita. Ci sono 
tante persone che tu ammiri, però ogni tanto tu 
incontri un maestro e qualche volta questo 
maestro diventa tuo amico, e un amico maestro è 
quello che ha nelle sue mani il tuo destino. 

 
E lei ne ha avuti tanti maestri-amici fon-

damentali (interviene: «Io sono allievo per me-
stiere») più che per la sua carriera, per la sua 
personale vicenda umana. Divenuto a sua 
volta maestro (si volta e sorride: «Dev’esserci 
qualcuno là dietro!»), oggi ha discepoli-amici? 
Un giovane fotografo in cui crede? 

Ci sono, ci sono. Se hai fortuna nel tuo 
mestiere, è così. Poi vengono a farti vedere le loro 
foto, con l’idea che se tu hai fatto delle cose che 
loro ammirano, tu conosca la ricetta per la quale 
si possano fare delle cose ammirabili, mentre tu 
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non lo sai come le hai fatte quelle robe lì, per cui 
puoi emettere al massimo delle opinioni non dei 
giudizi; ce n’è uno che persino ha chiamato suo 
figlio con il mio nome, e questo mi imbarazza 
molto. Proprio di recente scrivevo a proposito 
del mio primo libro, mi riconobbero oltre al 
talento anche un’ascendenza bressoniana, ma 
quando ho fatto quelle fotografie sapevo assai 
poco di Cartier Bresson; quindi, mi sono reso 
conto, per esempio, che l’influenza culturale 
passa per i pori della cultura, che non è mica detto 
che tu debba conoscere tutta l’opera di un tizio 
per esserne influenzato perché la cultura 
specialmente se c’è un maestro ti arriva in un 
modo o nell’altro… 

 
«Fotografo, uno che ammazza i vivi e 

resuscita i morti» così le rispose suo padre 
quando gli confessò quel che avrebbe fatto 
da grande. Le ha mai riconosciuto un 
merito? 

Come ho purtroppo sbandierato in giro 
troppe volte, ho avuto difficili rapporti con mio 
padre, ma ripensandoci con più obiettività, in 
somma, lo capisco: lui aveva per me dei progetti 
che erano di riscatto famigliare, la cultura era una 
maniera per riscattare lo stadio piuttosto basso in 
cui era crollata la famiglia dopo essere stata 
benestante. Infatti, quando io leggevo qualche 
cosa che non aveva a che fare con la scuola 
venivo violentemente rimproverato e quando mi 
venne fuori questa passione per la fotografia lo 
considerò giustamente un pericolo per i suoi 
progetti, infatti voleva demolirmi tutto. Per anni, 
quando io poi sono andato via, a Milano, lui non 
diceva ai suoi amici che cosa facevo, perché era 
umiliante dire che facevo il fotografo, ha 
cominciato a dirlo solo quando ho iniziato a 
scrivere, perché la scrittura ha sempre avuto 
prestigio, e così ha iniziato a dire che facevo il 
giornalista. 
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Per il resto, ho dovuto leggere Roland 
Barthes, Oliver Wendell Holmes e altri… ho 
dovuto leggere molte cose per scoprire la 
relazione forte tra fotografia e la morte. 

…e il dormire. 
Sì, è un’altra ragione per cui sono tanto 

affezionato a questo tema. Perché è una faccenda 
ambigua. Non c’entra con la morte, il dormire. 

Quell’uomo che dorme è 
immobile ma è vivo. Più 
precisamente i poeti e gli 
scrittori sempre ci hanno 
visto morte e sogno, nel 
dormire, quindi non una 
sospensione della vita ma 
anzi un allargamento 
della vita; è una specie di 
sfida alla fotografia che 
uccide il momento di vita; 
lì, fotografi una persona 
immobile che 
probabilmente sta viven-
do qualcosa di molto più 
straordinario della sua 
immobilità, cioè il sogno. 
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Che è qualcosa di molto intimo. Lei dice 
spesso che la massima aspirazione di una 
foto è quella di finire in un album di famiglia, 
ma ragionando inversamente, ha fotografie 
così intime di un suo personale album che 
custodisce con gelosia e non vorrà mai 
mostrare al pubblico?  

Guardi, io sono uno spudorato mostratore, 
non farei il fotografo se non avessi questa 
arroganza e questa illusione che i frammenti fra 
più di un milione e rotti di fotografie che ho fatto, 
salvate da queste mie operazioni, non abbiano 
qualche cosa da raccontare. Per cui le dico di no, 
perché non c’è niente di più intimo di tutte le 
fotografie che ho fatto, perché quello sono io.  

 
È tutto autobiografia, dunque? 
Totalmente! 
 
Una biografia che ha tanto che fare con la 

sua terra: in che modo essa si riflette anche 
nelle foto scattate altrove? 

È come domandare che ruolo ha avuto tua 
madre nella tua vita. Tua madre è tante cose, dal 
latte che ti ha dato quando sei nato, ai rimproveri, 
ma soprattutto resta un punto di riferimento. Tu 
puoi a distanza di quarant’anni dalla sua morte, 
ritrovarti in un altrove imprevedibile, nel quale il 
tuo mestiere ti porta, ad assaggiare un cibo di 
strada che ti ricorda qualcosa che faceva tua 
madre. Tornando alla fotografia: prendiamo la 
luce. Se guardi le fotografie che hanno fatto i 
fotografi del nord, riprendendo il Sud Europa, 
l’Italia, la Grecia, con tutta la sua mitologia, culla 
della nostra civiltà, troverai che queste fotografie 
sono ampolline, luminose, perché è quello che 
cercano, la luce. Se vai al Nord dell’Europa le case 
hanno grandi vetrate, mentre da noi in Sicilia, le 
finestre sono a bocca di lupo, bisogna stare 
attenti, perché la luce è un destino: la luce non è 
solo una condizione atmosferica, ma è qualche 
cosa che ti costruisce la tua coscienza, la tua 
maniera di relazionarti con il mondo: mia madre 
quando uscivo mi diceva «non dimenticarti il 
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cappellino perché il sole t’ammazza», il sole non 
è quella cosa per cui parti da Amsterdam per 
andare a fotografare la Grecia, è anche un rischio.  

 
«Tutto il mondo è Sud, mentre il nord è 

solo un’invenzione climatica», così sugge-
riva infatti l’antropologo Ernesto De Marti-
no… 

Ah, non me la ricordavo: De Martino? Eh: era 
un uomo intelligente. 

 
Dalla Sicilia nera al resto della terra: 

questo in aggiunta al suo «gusto spiccato per 
il povero» fanno sospettare che qui da noi, in 
Svizzera, non abbia mai trovato molto 
interesse fotografico… 

Non mi è capitato di fotografare molto la 
Svizzera, è vero, ma in posti apparentemente 
«molto altrove» della Sicilia, sì. Una delle cose che 
ho scoperto nel tempo è che il mio viaggiare più 
che essere frutto dell’ansia di catturare cose 
nuove, e diverse, la novità, è stato piuttosto la 

ricerca di quello che dentro di me la memoria 
aveva fatto diventare maniera di essere, per cui, 
per esempio, per me l’esotico non esiste, 
l’esotismo è un concetto che mi è anche un 
pochettino estraneo e anche un po’ sospetto. Nel 
senso che ciascuno di noi costruisce nell’infanzia 
e nella primissima giovinezza certe assi del 
proprio carattere che poi in definitiva compo-
ngono una cassapanca alla quale ci si riferisce 
continuamente e forse vivere significa continuare 
a tirare pezzettini di questa costruzione con i qua-
li poi tu ti relazioni con il mondo. A me sembra 
di aver fotografato con gli occhi da siciliano 
qualunque cosa abbia fotografato dovunque sia 
stato. 

 
Tra le tante, una sua mostra nacque 

proprio in Ticino: Quelli di Bagheria fu es-
posta per la prima volta alla Galleria Got-
tardo di Lugano nel 2002, la cui omonima 
Fondazione ne produsse poi un «catalogo», 
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inserito tra i più bei libri svizzeri di quell’ 
anno. 

È uno dei libri a cui sono più affezionato. 
Durante quella bizzarra mostra venne una 
signora per dirmi: «Lei mi ha smosso delle co-
se…». Io con l’egocentrismo dei siciliani, le dissi: 
«Ah, perché, è siciliana anche lei?». «No, no, sono 
di un maso, di qui», mi rispose. «E allora come 
mai questa emozione?», e lei con sarcasmo, mi 
disse: «Ma perché?, crede di essere stato giovane 

solo lei?». Cioè, tu puoi rievocare la tua identità di 
nordico di un maso svizzero guardando le imma-
gini di un siciliano… 

 
Non vorrei rubarle tempo dicendole una 

cosa mia… 
Invece, mi interessa. 
 
Be’, dopo essermi immersa nuovamente 

nelle sue immagini e aver riletto un paio di 
lunghi racconti di Sciascia, in 
questi giorni, ammetto che mi è 
venuto il mal di Sicilia, una voglia 
di tornarci... 

Stia attenta perché glielo 
sconsiglio: non si può tornare, è 
un’invenzione, si può solo sfuggire. 

 
Non artista, non ritrattista, 

non paesaggista, non antropo-



11 
 

logo, ma nemmeno fotografo nar-
ratore?, sicuro di essere «solo» un 
fotografo-fotografo, come dice a 
volte? 

Mi appassiona il ritratto, trovo sia 
difficilissimo, ma trovo che il ritratto 
sia una delle forme più complesse e 
affascinanti della fotografia. Se non c’è 
racconto non c’è nulla: che lei faccia il 
cuoco o lo scultore, se in quello che 
produce non c’è un racconto, non c’è 
niente. Mi importa raccontare storie. 

 
Non è rara la commistione tra 

foto e letteratura nei suoi lavori.  
Tutti i miei più importanti amici – ho avuto la 

fortuna di averne tanti e meravigliosi – sono 
soprattutto scrittori. Forse perché io ho una 
nostalgia: non ho nessuna intenzione di ripeterla, 
una volta basta e avanza, però se avessi un’altra 
vita, nascere con il talento dello scrivere mi 
piacerebbe. 

Avesse fatto il narratore, avrebbe scritto 
racconti, romanzi o poesie? 

Sicuramente sarei stato un raccontatore, ma 
non è che tutti quelli che raccontano scrivono 
romanzi. Io ho molto scritto di fotografia ma non 
solo di fotografia. Mi ha salvato la scrittura, 
quando il corpo non mi ha più permesso di fare 
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il fotografo. Ho trovato in essa – forse anche 
perché i miei amici andavano morendo e mi sarei 
vergognato di meno a espletare i miei compitini 
–, dicevo, vi ho trovato momenti di appagamento 
e di riflessione. Essendo siciliano, così come lo 
era Pirandello che ha capito che vivere significa 
anche guardarsi a vivere e riflettere sul vivere, mi 
interessa insomma riflettere su quello che faccio, 
e riflettere sulla fotografia è una maniera per 
raccontare quello che ti racconto.  

 
In che modo la letteratura ha agito sulla 

sua poetica fotografica? E come l’esercizio 
dello sguardo per immagini influenza la 
scrittura dei suoi testi? 

Ho sempre ritenuto che la fotografia sia una 
forma di scrittura. Ho subìto tantissime influenze 
e non solo dai fotografi, forse mi sento meno 
influenzato dai fotografi che pure tanti ne ho 
amati e amo, quanto dagli scrittori, dai libri che 
ho letto, dai quadri che ho visto, oltre che dalla 

vita ovviamente, perché tutto è lingua, tutto è 
racconto.  

 
Da forma a forma… 
Esatto, da forma a forma che sono 

indistricabili. Così come all’interno della stessa 
forma: per esempio, una delle cose che mi dicono 
spesso è «tu conosci il dolore, con quello che hai 
fotografato», io dico che tutti incrociano il dolore, 
perché la vita è quella, ma mi dicono anche «le 
donne, tu, le guardi…», ma io trovo bizzarro che 
si consideri sensuale soltanto lo sguardo che uno 
porta sulle donne, io credo che le mie foto 
siciliane, o para-siciliane, anche fatte in Cile con 
gli occhi di siciliano, sono sensuali allo stesso 
modo, perché non mi interessa soltanto quel 
disgraziato di Putin, mi interessa anche come 
cammina la signora davanti a me, molto mi 
interessa. E quindi questo dato, che c’è persino 
nel dolore, della sensualità dello sguardo, è la 
materia prima della lingua per fotografare. 
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E una delle forme derivate dalla fotografia è il cinema…  
 
Molla e sorgente di ogni fare e immaginare è la memoria. Lo afferma il fotografo-letterario 

Ferdinando Scianna. 

Alla soglia degli ottant’anni, Scianna non conta più le mostre che ha fatto (la prossima, una sua 
monografia, avrà avuto luogo dal 22 marzo al 5 giugno 2022 nelle sale espositive di Palazzo Reale a 
Milano), sessantanove sono i libri pubblicati, milioni le negative accumulate in quasi sessant’anni da 
fotogiornalista, ma anche da ritrattista, da fotografo di moda, e da scrittore foto-letterario.  

La molteplicità delle sue esperienze, il caso, gli incontri straordinari con maestri al pari di Sciascia, 
Borges, Cartier-Bresson, e tanti altri, divenuti poi suoi amici, gli hanno permesso anche di aver sempre 
più contezza della sua poetica, che molto ha che fare con le sovrapposizioni di forme artistiche diverse, 
non di meno ha avuto modo di riflettere sul «come culturalmente e linguisticamente si declinano le 
assonanze e le differenze tra il cinema e la fotografia» (da Autoritratto di un fotografo, Contrasto, 2021), 
non dimenticando la televisione; tre linguaggi che hanno molto in comune.  

«Da oltre centottant’anni – si legge in questo suo ultimo libro – la fotografia ha fatto irruzione nel 
paesaggio culturale dell’uomo trasformando radicalmente la nostra maniera di rappresentare il mondo, 
di pensarlo e di pensare noi stessi, di concepire la memoria, di vivere il sentimento della morte, 
rivoluzionando da cima a fondo la nostra maniera di sentire ed esprimere le conoscenze e le umane 
emozioni. Bizzarramente, il cinema e la televisione hanno cominciato a essere valutati per la loro 
importanza sociale e culturale prima della fotografia, che pure è madre di entrambi e li ha preceduti 
come linguaggio della modernità. 
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«Ma se il cinema, – continua la riflessione di Scianna – partendo dalla fotografia, ha dato vita a una 
sintesi meravigliosa di linguaggi diversi – quali il teatro, la letteratura, l’opera lirica, la pittura, la danza 
– per crearne uno nuovo, di straordinaria duttilità, che attraverso il montaggio, per esempio, giunge 
fino alla finzione di un tempo della vita che può includere nel presente i secoli, la memoria dell’infanzia, 
il futuro. La televisione figlia a sua volta della fotografia, del cinema e della miracolosa capacità 
scientifica di inviare attraverso l’etere segnali, immagini nelle case di ciascuno di noi, ha creato una 
nuova, stupefacente, quanto ambigua, universale agorà. Potente arma di coesione politica e sociale, 
edificatrice e nello stesso tempo devastatrice di valori culturali individuali e collettivi. Illusione di 
partecipazione alla vita del mondo in tempo reale – ci sei ma non ci sei – miraggio di finta, o 
quantomeno diversa, democrazia. Macchina portentosa per creare emozioni altrettanto 
portentosamente subito lavate via dalle emozioni successive. Magnifico marchingegno per ricordare e 
contemporaneamente anestetizzare e dimenticare. La vita, insomma, come spettacolo visto da un 
treno in corsa. 

«Ma se sei stato colpito dal volto di una ragazza e vuoi saperne di più – conclude Scianna – sapere 
di che colore sono i suoi occhi, che sfumatura ha la sua espressione, allora devi scendere dal treno, 
come dice il mio amico e gran fotografo Gianni Berengo Gardin, devi avvicinarti e farle una 
fotografia». 
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La sua lingua madre… 
…è il siciliano, perché qualsiasi lingua io 

parli, la traduco dal siciliano! 
 
Intendevo quella fotografica, è il bianco 

e nero.  
Ah, sì, è il bianco e nero perché la storia 

culturale della fotografia nasce dal bianco e 
nero, ma non è solo per questo, ma perché ha 

sviluppato una capacità di immaginazione lin-
guistica per la quale per esempio non esistono 
fotografie a colori che siano più realistiche delle 
fotografie in bianco e nero, perché il colore nel 
bianco e nero ce lo mettiamo noi, mentre qual-
siasi tipo di colore in una fotografia a colore è 
sempre falso, è sempre tecnologico. All’inizio 
era dunque una necessità tecnica, alla lunga è 
diventata una necessità espressiva.  

 
Oggi però dichiara di essersi ricon-

ciliato con le sue foto a colori nelle quali 
per un periodo non vi si riconosceva. 

Sì, ma perché prima, per ragioni tecniche, il 
colore del cielo in una giornata luminosa lo 
sceglieva la Kodak o la Fuji, per cui nel 
tentativo di compensare lo slavato del bianco e 
nero, si è sviluppata un’estetica dell’ipersa-
turazione che ha creato un’estetica interessante, 
che era però mistificante. Che non corris-
pondeva alla mia idea di fotografia. Adesso, 
paradossalmente approfitto dell’elettronica – 
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con la quale ho sempre avuto e continuo ad a-
vere rapporti molto complicati: con il compu-
ter posso lavorare su certe fotografie a colori 
cercando di ricondurle a quelle che volevo che 
io fossero, e allora mi sono riconciliato.  

 
Le sue fotografie non le ritocca, non fa 

lavoro di postproduzione.  
Non le ritocco mai, ma il processo artigia-

nale della fotografia ha una serie di passaggi che 
implicano comunque una differenza dalla realtà 
al negativo e dal negativo alla stampa, che per 
ricostruire l’immaginario del fotografo, ci sono 
comunque dei passaggi artigianali espressivi di 
carattere linguistico: non posso dire che quello 
che io fotografo tu lo ritrovi poi nella stampa, 
perché quella serie di passaggi fa sì che tu 
ritrovi nella stampa non quello che io ho visto, 
ma quello che io ho voluto farti vedere.    

 
«Artista sarà lei!». Porre l’etichetta di 

opera d’arte sopra una fotografia significa 

«togliere senso storico al lavoro del foto-
grafo», lo pensa ancora nell’era delle visual 
art? Dove le fotografie sono così manipo-
late in postproduzione da generare prodotti 
altri, penso a David LaChapelle o per resta-
re in Italia a Patrizia Burra? 

Non è la mia tazza di tè, come dico io. L’ar-
tista e il fotografo sono due cose incompatibili. 
Se tu fotografi il Yellow River e nella stampa 
mi mostri cinquanta feluche, chi conosce bene 
quei luoghi sa che non c’è mai stato un mo-
mento in cui si sono trovate su quel fiume con-
temporaneamente cinquanta feluche, ma oggi è 
facilissimo, ci aggiungi un’altra e poi un’altra fe-
luca: forse questo rende la fotografia finale più 
suggestiva, però non è la foto di tua madre che 
ti metteresti nel portafoglio. Siamo nell’ambito 
dell’illustrazione fantastica.  

E questo, come dice il mio amico Berengo 
Gardin, è che non credono nella fotografia. Tu 
devi fare la scommessa, che il reale sia tutto il 
tuo fantastico. 
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